我在苏州游学四年，最爱苏州的各种吃食。
大概是因为苏州物产丰饶，所以苏州人仍保持着传统的时令饮食习惯。
什么时节吃什么食物，苏州人都安排得满满当当。
清明前后的青团、重阳节的重阳糕、端午节的蛋*肉粽、中秋节的鲜肉月饼......
时节一过，概不再售，想吃就得等来年。
鸡头米，也是苏州的时令食物之一，是苏州的特产。
它属于初秋，它是荷的孩子。
因其表壳状如鸡头，所以称其果实为“鸡头米”。
我第一次见到鸡头米是我去苏州读大学的时候，四年前的九月。
古城区街上随处可见一景：
一人专注地坐在一大晒垫前面，手指上套一个尖锐小物件，剥开晒垫里圆圆的带壳褐色小果实，把白色小果球放进准备好的碗里。
“苏州好，葑水种鸡头，莹润每疑珠十斛，柔香偏爱乳盈瓯，细剥小庭幽”。
跟朋友一起去苏州山塘街游玩时，我们避开人群，找了个小吃摊坐下。
那是我第一次吃鸡头米，桂花汤底的，面儿上还缀着少许干桂花。
入口先是桂花香，香得沁人心脾，特别应初秋之景。
鸡头米糯糯的，不软不硬，口感适中，随即有荷香在舌齿间游走。
两种香味在口中相互牵制，谁都不肯罢休，令我惊呼绝妙。
荷属夏，桂属秋，一碗汤中两个季节。
我从小生长在四川，那是我第一次体会到食物本味的奇妙，这简直是大自然的馈赠。
不过，景区卖的甜汤里鸡头米实在太少，我意犹未尽，自此以后就惦记上了。
次年8月，我在昆曲博物馆旁发现有卖鸡头米甜汤的小铺子，心中惊喜。
进门询问后，老板告诉我此时不应季，秋天才有。
适逢初秋，好友到苏州找我，我们一道去了那家小店，带她体会苏州风情。
这次的甜汤，料足汤清，面浮金桂，比第一次的更加清甜纯粹。
我们还去厨房看了制作过程：
水开，将鸡头米下锅煮两到三分钟。放入一勺桂花蜜，汤勺搅三四下，起锅，成汤。撒入少许干桂花。
厨房外都能闻到桂香和荷香。
果然，高端的食材只用简单的烹饪。
有意思的是，我大四时带另一个朋友再去这家店时，店面已经被拆迁。
我们正准备失望而归，一个大叔叫住我们，问我们作甚。
说明来意后，大叔说那家店以前是他家开的。
“我已经不做甜汤生意了，这样吧，你们走这么远也不容易，家里还有些鸡头米，我再为你们煮一次”。
就这样，我们在人家的家里品味鸡头米甜汤。
我还吃过鸡头米甜汤的其他做法。
大约前年，也是时值中秋，学姐邀我去她家做客。
她用自己熬制的红豆沙与鸡头米一起煮成甜汤款待我，也是别有一番风味。
红豆沙和鸡头米，谁都抢不了谁的风头。
最近，苏州的小巷子里开了很多小食店，多以苏式传统小吃为主打。
有些店家会在鸡头米甜汤里加入一些糯米小丸子。
虽说这样可以使甜汤看上去底料很多，但糯米的苦香会败掉鸡头米的清香，而且会导致汤体浑浊，多少有些画蛇添足。
鸡头米不止可以做甜汤，很多菜中也可以放一些，例如荷塘小炒、鸡头米虾仁、秋葵鸡头米......
对很多苏州人来说，初秋的一碗鸡头米甜汤，喝的不仅是美味，还是姑苏的传统，或是吴地的骄傲。
于我而言，一碗鸡头米甜汤承载了我游学四年的美好回忆。
它容纳了我对苏州的期待和探索，给我在异乡一种莫名的归宿感。
我每年都会掐着时间点来上那么一碗，作为秋天的开端。
今年毕业离开苏州了，但是秋天一到，就会回想起那个味道。
很想念鸡头米。
很想念苏州。
-End-