重阳·话菊
◎农历九月，俗称菊月。如同言端午离不了屈原和粽子，说重阳则少不了陶渊明和菊花。菊，又名“延寿客”，长寿之花，还与梅兰竹并称“四君子”，独傲秋霜，晚节犹香。“菊花知我心，九月九日开；客人知我意，重阳一同来。”重阳之日赏菊、饮菊花酒，据传便起源于晋朝大诗人陶渊明。或许真正的安然，并非避开车马喧，而是在心中——修篱种菊。
《菊》
节选自《四季小品》作者/朱伟
菊是有气节之花，按古人说法，它在霜降前后才开花。霜降前后最重要一个节日是九九重阳，所以重阳节也叫菊花节。霜天林木衰、寂寥荒郊寒时，它冒霜吐颖，开始开花。此时天气高明，万物收缩，天地间变得疏朗。
菊花开放的样子，古人用过两个词：箕舒翼张，晔晔煌煌。前一词，花像簸箕，后窄前宽，飘逸如展翅。后一词，晔晔是灿烂的耀亮，煌煌则是亮丽着的燃烧。而我以为，阳光下菊英之美，先是一种色调的有力喷溅，然后才是色彩持续飘逸的舒展。
五行中，秋天是金，金风四起，金土之应，所以菊*为上。天玄地*，土地本色，*为正。土地生长之物，每年都以初春萌发嫩*始，到晚秋萎*落叶归根。菊*之灿烂，正因早植晚发，它类萎*衰败，它却能借金水之精，开出最灿烂之花。菊*于是就在清朗背景里变成最夺目之色。不仅古时王后六服中颜色最漂亮的鞠衣，就取这菊*，汉武帝时，见*鹄下建章宫，作歌“金为衣兮菊为裳”，所以它也是皇袍的颜色。
牡丹与春色，菊花与秋色，春雨滋润与霜露凝滞，两种花都不屑用香气撩人，不同气质与秉性，却成就截然相反的两样高贵。牡丹是在骄阳下傲然的艳媚，菊花是在夕阳下淡然的庄重。一个浓墨重彩居高临下的雍容华贵，一个不屑铅华超凡脱俗的宁静致远。冷淡中激发的高贵，还是要比温润中繁衍的高贵有骨感。
真正懂花，能构成些有趣见识的，倒还是清代李渔，他说，夭桃之美在荒郊篱落，菊花之美则全为人工扶植结果，从春到秋，因劳作延长，花工劳瘁万端，才会获得最终的丰腴。他说，牡丹、芍药之美全在天工，菊花之美则全在人工，倒是“有者非自己所有”迥然不同的另一种说法。
我读著名养花人*岳渊、*德邻父子所著《花经》，记有淡定轩主人一份“菊历”——从立春止肥、雨水酵土、惊蛰膏地、春分分秧，到寒露观赏、霜降衡品、立冬剪除、小雪培根，二十四节气，真正无一刻之闲，真如李渔所说，“竭尽劳力而俟天工”。从这个角度，咀嚼李清照的“帘卷西风，人比*花瘦”，当悟出另一种滋味在心头。
配图/出自
中国书画诗词院诗意·重阳
◎此时，身在故乡还是浪迹他乡？此刻，你把谁想起？将重阳这碗菊花酒一饮而尽，去解一首思绪浓得千年也化不开的诗。
九日
唐·李白
今日云景好，水绿秋山明。
携壶酌流霞，搴菊泛寒荣。
地远松石古，风扬弦管清。
窥觞照欢颜，独笑还自倾。
落帽醉山月，空歌怀友生。
九月九日忆山东兄弟
唐·王维
独在异乡为异客，
每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，
遍插茱萸少一人。
醉花阴
宋·李清照
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。
佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒*昏后，有暗香盈袖。
莫道不销*，帘卷西风，人比*花瘦。
采桑子·重阳
毛泽东
人生易老天难老，岁岁重阳。
今又重阳，战地*花分外香。
一年一度秋风劲，不似春光。
胜似春光，寥廓江天万里霜。
配图/视觉中国
重阳·民俗
◎“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”重阳节又称重九节、茱萸节、菊花节等，在唐代就被定为正式的民间节日，民间有登高、赏菊、插茱萸、吃花糕等习俗。今年重阳节在10月7日，比去年“早”10天，也是我国第七个法定“老年节”。也许插茱萸、簪菊花已离你我有些遥远，但敬老孝亲，无需耳提面命，理应根植于骨血践行于每日。在重阳，追溯重阳，感悟中国人赋予其浓浓的时间感与生命感。
制图/李婷婷王元
制图/王爽