中国的古老节日，与天象历法、农事节气依伴而生。自古以来，中国人运用生存的智慧不断求索。人们敬畏自然，尊崇先祖，满怀对辛福生活的热望。春播秋收，岁月流转，佳节轮回。
中国*河流域的农耕文明从上古时候就开始孕育。春天播种，人们便期待着秋天的收获，辛苦劳作，总是能在秋日孕育丰收，让最普通的生活存续也让文化繁衍。
珠江三角洲，保安村距离广州市不到公里。
已是深秋，每年的这个时候，保安的老人都希望自己能坐上大神的宝座，在中华大地老人被当作智慧和家族凝聚力的象征。农历九月初九的重阳佳节，要登高赏秋，更要为家中的长者祈福增寿。保安的“重阳抬大神”就是为老年人特别举行的盛会。
乡村祠堂里，挑选大神的仪式正在进行。
这张面具代表着神仙的面容。带上它将是很光彩的事，廖佑生早早来到这里，每个孝子都希望自己的父亲能成为重阳节里的大神，大神的角色竞价挑选，收入作为活动经费，只有60岁以上的老人才有资格。保安村各坊，每4年会轮到一次举办游行的机会，也就意味着老人们每4年才能参加一次竞选。佑生捐出了年收入的一半，在竞价比赛中最终胜出，为父亲赢得了扮演大神的机会。廖佑生一直知道父亲的心愿，现在终于让他梦想成真，他点上香烛为家人祝福，父亲即将粉墨登场。
天还没有亮，重阳节的重头戏就要早早开场了。福山寺属于道教福地，建寺已近年，抬大神的游行每年都是从这里开始的。佑生的父亲隆重装扮起来，他扮演的是西岳大帝，游行中最尊贵的大神。保安的重阳风俗可以追溯到唐朝，据说这样的装扮是皇帝亲允，当地人相信，办成大神为人景仰能获得健康长寿。
游行开始了，队伍已经离开了福山寺。前面的村子里，孩子们也开始装扮起来。
这是《杨家将》里的穆桂英，民间故事中的经典人物也将加入游行，人们翘首以待，随着大神的行进，游行队伍的扩大，逐渐超过了人，前进越来越困难。早在重阳节前数月，保安村民就开始广邀亲朋参加抬神盛会。如今，全村汇聚的人群已经超过人。戴青面獠牙面具的“判官”和“行者”一路随行，守护者大神。人们用爆竹拖延神祇前进的速度，希望祝福能在自家门前多停留一刻。
最让人兴奋的节目是“摇大神”，代表本地圣贤的神祇被固定在高台上，他们要被剧烈地摇晃。自古流行的说法是，摇的越厉害，越能够祛除邪祟获得平安。
民间乡土中酝酿的朴素情感是公序良俗的指引，它们也在周而复始的佳节庆祝中代代流传。
现代中国，女性的社会地位已经不是昔日可比，即便已经有全新的生活，许多人仍在把美好的愿望寄托给古老的乞巧。这个中国传统的女儿节，被赋予了牛郎织女的爱情传说，变得极具浪漫色彩。对于很多人来说，这是祈求真爱的节日。
从保安村往西北方向公里，甘肃省西和县，西和以乞巧节闻名，这是著名的女儿节。乞巧又名七夕，相传农历七月七日晚上，女人们都要向织女星祈求智慧和一双巧手，故称为乞巧。
青婷自7岁的时候就和妹妹青宁一起参加乞巧活动，每一个参加乞巧节的女孩都心有所求，这里的人们相信心诚则灵，姐妹俩一直在为表演努力训练，西和乞巧节形成于汉末，现在的乞巧完整保留了当年的习俗，每一环节都有歌舞相伴。
唱词、曲调、身法、现在的巧舞和最初对于自然天象的祭拜已近大有不同，但确定不变的是一直被歌颂的主人公。织女在西和被称作巧娘娘，擅长女红，是古代农耕社会里女性完美形象的化身。乞巧节通常在立秋前后，农忙过后秋收未到，学校也在暑假，青婷见到了不少经常在外地的好朋友。
乞巧表演的日子到了，姐妹们精心装扮自己，这是专属于女孩子们的舞台，青婷姐妹手捧织女像，引领大家的方向。西和县最大的公园里已经聚集起观看歌舞表演的人群，历史上的乞巧节，是古代年轻女子难得走出家门的机会，她们展示才艺寻找适婚的对象，现在，她们祈求的是更为广义的美好生活。
风俗传统已经滋养出更加丰富的内容，也勾连出思念与乡愁。青婷姐妹与好朋友的相聚时光还没有结束。传承前年的乞巧文化，与这片沃土不可分割，只是每一次相聚的时间都太过短暂。传承于古时的占卜祭祀，女孩们要眺望自己的未来。
送巧仪式过后，女孩们很快就要相互告别，但她们不会真正远离，牢记共同的信仰和友谊，总有一天能够再次相聚。
四时流转，在现代中国影响的并不仅仅是农耕和农事，城市里川流不息的脚步会在某一个特定的时候转头奔向故乡。
江西婺源，农历八月中旬，稻米已经成熟，中国长江流域在前年就已经开始种植水稻，这篇典型的中国传统田园是詹东华的家乡。
东华一直希望用自己的作品与故乡对话，农耕并不是这片土地上生活的全部。婺源地处古徽州，徽人经商的脚步曾走遍中国，人们修缮祠堂，让思乡之情有所安放，中秋节的时候祠堂里的烛火彻夜长明，稻米成熟，人们庆祝丰收，铭记故土。秋字的本意就是庄稼成熟，中秋节的礼俗大多连系着农业生产的细节。水稻收割以后脱离剩下的稻草，是制作草龙的原材料。纯手工制作的草龙将长达米。扎知草龙是个体力会，东华还需要耐心等待。
中秋节的内涵仍然是农耕社会的存续。詹东华抓紧一切时间记录家乡的细节。中秋也是月中，古人敬畏自然，十五的月亮也是团圆的召唤。月饼是中秋美食的代表，从形状上就能显示。
几乎每一个中国节日都有自己的美食符号，从象征寓意到制作技巧，人们笃行传统。
中秋节的庆祝要进入高潮，现在是点燃草龙的时刻。人们相信燃香所冒出的烟气，不仅能驱赶害虫，也能驱散厄运。每个人都可以把自己的燃香插上草龙，也把自己的祝福传遍全村，他们在期盼更加美好的生活。
锣鼓声中，米的草龙要走遍每一户人家，整个村庄都充满活力。
泰国，是海外华人最大的聚居地之一，多万华裔居住在这里。在泰国中部的那空沙旺，中秋节平添了一层当地风韵。只有年满16周岁的姑娘，才能参加这项选拔。今年，纳查终于够资格了。被选中当做观音化身，便能够成为家乡的文化偶像，这是一生一次的机会。
观音崇拜在泰国华人中颇为盛行，这位广受爱戴的佛教神祇，是慈悲和善良的化身。纳查必须在举手投足之间融入观音的神韵。对她来说，参加选拔不仅代表对传统和信仰的尊重，如果获胜当选，也可以为她和家人美好的未来铺平道路。
纳查决定永远吃素向众神表示自己的决心，那空沙旺的中秋节即将到来。传统佳节是风俗与文化的展示，流光溢彩之中人们也担负着传承的重任。
在那空沙旺，泰国华人社会正在寻找新的文化象征，想在竞赛中脱颖而出并非易事。比赛就要开始，纳查必须证明自己能够担当观音这个神圣的角色。参赛者的形容姿势和舞台表现都会被纳入评判。中秋节和观音菩萨，中国人或许认为两者毫无关联，但在这里却恰恰表明中华文化源远流长，已经超越了国界。
纳查向胜利迈进了一步，对于其他落选者来说梦想破灭，但现在庆祝还为时过早，纳查还要等待最后一轮选拔，大家都要听候神的旨意。游戏规则变得不同，这些新月形的茭杯，是与神灵沟通的工具。掷茭问卜是中国传统习俗。现在这样的场合也要交付给它。要成为神选之女，这些茭杯落地时必须连续三次按照特定的顺序排列。决赛时刻，美好和智慧都已经无关紧要。他们相信神意会做出最终的选择。
泰国人的中秋庆祝任然是在中国农历的八月十五，各种意向的中国符号，热闹地混合在一起，是一种别样的文化传递，这也是纳查绽放光彩的时刻。这个夜晚仅仅是新一年旅程的开始，纳查现在肩负着重要的职责，要把悠久的中国文化带到更多的地方。
从婺源一路向南，广东佛山也已经是丰收季节，这里是粤剧的发源地，佛山仙岗村，千年古村也要迎来中秋丰收的热烈庆祝。陈瑞清正在村子里为自己的新画作寻找创作线索。
仙岗村的月饼与婺源不同，虽然同样寓意团圆，但做法迥异。仙岗的月饼使用特制的木质模具，传统的木模上雕刻各种象征吉祥的图案，也让月饼有了特殊的造型。不过这里的烤炉已近换上了现代烤箱，可以精确的控制烘烤时间。
品尝完新鲜出炉的月饼，真正吸引瑞清来到仙岗村的庆祝活动也快要开始了。高耸的番塔是一种砖制建筑。四面留有通风口。陈永锦熟知烧番塔的历史。番塔又称火塔，据说最早是元朝时，农民起义以此引火为号，后来逐渐演化为庆祝丰收祈盼来年的中秋民俗。今年的烧番塔有更多的年轻人主持，陈永锦想逐渐卸下肩上的重担。
在仙岗村，番塔广场上聚集了近人，中秋节最热闹的庆祝仪式已经开始。烧番塔是体力活，更需要技巧。火焰越来越高，加入粗盐和木糠，番塔就能烧的更有看头。这样动人的时刻，即便是瑞清这个外乡人也满怀喜悦。
告别故土，远赴他乡。文化是身份认同的根基，也在生存繁衍中不断生发。乡土记忆在四时流转中生长，那些最为朴素的价值认同，孝道、勤劳、信仰都是中国人悉心维护的情感纽带，甚至世界也因此缩短了距离。